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Capitulo 1
Un lugar intranquilo para dormir

“Otra vez! ;De dénde provendra ese ruido
tan extrano?”, piensa Jendrk. Luego mira
alrededor suyo, pero no logra descubrir nada.

[a sefiora Schmidt, su profesora, lo amo-
nesta severamente:

—{Jendrik, deja de hacer ruido con tus
dedos! Levanta la mano cuando sepas algo.
1Y si no tenes nada qué decir, entonces
haz silencio!




—iNo fui yo! —replica Jendrik para
defenderse. La sefiora Schmidt simplemente
se da vuelta y continta dictando la clase.

Jendrik se sienta en la dltima fila del
salon. Sandor vive justo encima de el, en la
vieja caja donde se enrolla la persiana,

Cuando Sindor escogié este lugar como
sitio para dormir, no tenia idea de todo lo
que iba a ocurrirle, pues era época de vaca-
ciones. Por eso durante el dia todo estaba
muy tranquilo.

Pero de repente la tranquilidad se acabé.
Todas las mafianas comenzé a sonar un
timbre, y una horda de nifios habladores ¥
gritones se tomaba la escuela por asalto,

jSandor quiso mudarse de aquel lugar al
instante! Y entonces lo escuché por pri-
mera vez: ese ruido tan particular, Gnico
€ impresionante.

El chirrido de la tiza sobre el tablero.
Fise ruido le atraviesa la espina dorsal. Le
causa picor en su estomago, le produce
€5COZOr €0 sus garras y cosquillas en las
puntas de sus alas,

Asi las cosas, decidio seguir viviendo en

la escuela.

“iIss, tss, clic, clic] Hacer chasquidos
con los dedos. jQué manos tan extrafias,
con las que no se puede volar pero si chas-

r?!

queat!”, piensa Sandor sorprendido, mien-
tras observa, de cabeza y por su rendija, a
toda la clase.

Sandor es un murciélago. Uno un poco
raro, pero a cambio bastante inteligente,
Sandor puede leer y calcular, sabe hacer
impresionantes piruetas en el aire y contar
historias maravillosas.

En realidad, Sindor quisiera estar siem-
pre callado para pasar desapercibido. Pero
cuando duerme, algunas veces le suele ocn-
trir que hace ruido y le rechinan los dien-
tes. Cada vez que esto sucede, la profesora
piensa que el pobte Jendrik es quien hace
chasquidos con los dedos.

Como Sandor aprendio a leer y calcular es
algo que tiene una explicacién muy simple.
Algunas veces, mientras sofiaba a medias
o dormitaba, solia abrir un ojo v mirar a



traves de su rendija. Unas veces con 0jo
derecho y otras con el izquierdo. Asi fue
como sigui6 durante largo tiempo las clases,
hasta que finalmente se aprendié de memo-
ria todas las materias, Entonces la escuela se
Convirtié para €l en una auténtica diversion,
tanto que preferfa dormir de noche para
observar las clases durante el dia.

De todos los chicos, Sindor prefiere a
Jendrik, pues es el que mejor hace crujir la
tiza en el tablero. Y ademis de esto, Jendrik
suele estar solo. Igual que €I,

—iHoy vamos a hacer una compaosicion
escrita —dice la sefiora Schmide Y pasa por
las filas repartiendo la hoja de ejercicios.

Jendtik no sabe qué escribir. Siempte que
un profesor le dirige la palabra, su corazén
comienza a latir con fuerza,

Sindor ve desde arriba sy pelo rubio,
Observa a Jendrik. Ve su hoja en blanco y
su estuche de lipices, que tiene la imagen
de un murciélago. Esto le agrada a Sindor,

“iComillas de apertural iHola, aqui estoy!
[Signo de admiracién iComillas de cierre!
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jEsa es una frase literall”, piensa Sandor, ‘
Pero nadie le pregunta. En la clase nadie

sabe de su existencia.




Capitulo 2
Jendrik debe quedarse castigado
en la escuela

—iApirense, vamos muy tarde! —exclama
furiosa la madre de Jendrik. Tom, el her-
mano pequeno de Jendrik, querfa calentar
€l mismo la leche, pero la dejo ahumar y
ademas se quemé un dedo.

Otra vez faltan cinco minutos para las
ocho cuando Jendrik y Tom se suben al
oxidado automdévil,

—iYa se sabia que justo ahora la chatarrg
no iba a encender! —dice Jendrik enfadado.

Su madre vuelve a gitar la llave. Bl motor se
tambalea. Freyja, la madre de Jendrik, educa
sola a sus hijos. Su padre vive muy lejos, en
Noruega. El ticne un taller de mecanica,

“Seguramente podtia reparar €] auto, Sin
duda en Noruega las cosas son mejores y
no tendria de profesora a la vieja sefiora
Schmidt”, piensa Jendrik.

Jendrik apoya con tristeza la cabeza
contra la ventana. Finalmente el motor
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arranca. Su madre vuela. Las casas del

vecindario pasan frente a €l

—Ya es tarde —murmura Jendrik.

Su madre baja a toda velocidad por la
colina, dobla a la derecha y jcataplum! Otra
vez. Se estrella contra-un auto grande.

—iAy! {Nol —gime su madre. Un hom-
bre de edad se baja del auto.




—¢Esti usted loca? ¢Acaso no tiene 0jOS

en la cabeza? [En esta zona el limite de
velocidad es de treinta kilometros por horal
—dice el sefior, |

Jendrik arquea las cejas. “iY ademis
estol”, piensa.

—No, yo insisto en que la policia venga
—escucha Jendrik decir a] anciano, que saca
un teléfono mévil de sy chaqueta y
con lentitud. ;

fmarca

Su madre regresa al auto ¥ revisa agitada-
mente la guantera.

—cHan visto mis anteojos? Ripido, debo
manejar con los anteojos puestos —dice

Tipico. Olvidé sus gafas. Freyja se dirige
a donde el chofer del Audi. :

—<¢Tiene usted, por casualidad, unos

e ;
aqten]ns. —_Pregunta nerviosa. El viejo Ia
mira atonito.

—<Para qué necesita usted unas gafas?
ihDebn llevarlas puestas cuando conduzco,
Sila policia viene ahota ¥ no las tengo pues-
tas, las cosas se pondrin peor. L
El hombre sacude Ia cabeza.
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—Senora, Jpor qué no las lleva puestas?

Luego saca de su Audi unas enormes
gafas de color marron y continga:

—Tome usted, pero me las devuelve luego.

Los policias llegan:

—iSu nombre!l —pregunta uno de ellos.

— iFreyja Franke! —responde la madre
de Jendrik.

Entretanto, Tom se rie maliciosamente.

Mama se ve como una tonta con las

gafas del viejo —susurra.

Su madre es miope. Pero las gafas que
le presto el anciano son para personas con
hipermetropia, y mientras habla con el poli-
cia queda practicamente ciega como un topo.

Jendrik se avergiienza a veces de su madre.

—iEres patétical —le dice.

Y entonces Jendrik piensa que no hay nada
que desee mds que tener una madre normal,
que no llame tanto la atencion como la suya.
Pero entonces se detiene un momento a pen-
sar y se da cuenta de que tendria que cambiar
a Freyja, y finalmente prefiere quedarse con
ella ¥ con ninguna otra.
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